2018年04月05日

私の絵本論@ 絵本は親子のコミュニケーションツールである、という考えについて

「絵本は親子の(大人とこどもの)コミュニケーションツールです」といった文言を見かけるたびに、私は「そんなバカな!」と思う。
この断言の中には、「こども」という存在が元来そなえている感受の能力の、その圧倒性を見損なっている態度を感じ、見るたび、胸がわななく心地がするのだ。「そんなバカな!」と。
少なくとも「そのようでもあれる」と述べるなら分かるが、こういう断定がまん延することを、一作家として見過ごせないように思う。

自分自身が幼子であったときの絵本との時間を、私は鮮明に憶えているけれど、絵本であれ、それ以外のどのような現象であれ、「そこにある世界」と「一対一」の出会いをし、その世界を受けとるとき、私は、たった3歳や5歳であっても(いや、3歳や5歳だからこそ)、大人たちによる介助や介入など、いっさい必要としなかった。
たしかに私は小さい肉体、小さい指しか持たなかったが、しかしその何十倍も大きく、かつ純粋度の高い心と魂をそなえていたので、たったひとりで、「そこに在るもの」を十全に味わうことができた。
大人の介入は、多くの場合、第一の「世界」との出会いにおいて、邪魔である。
なぜなら、「そこにある世界をそのまままるごと受けとめ、感じる」という能力において、ほとんどの大人は、決定的に「こども」という存在よりも劣るからだ。

大人は、この世界の万象と出会うこどもに、すぐに言う。
「あれは花だよ。○○という名前だよ」
「これは車だよ。走るんだよ」
(このようなことを、私自身、よくやってしまう)

私を含め、大多数の大人は「名づけ、分類、定義の世界」にどっぷり浸りきって生きてしまっている。
そのために大人は、「存在が、ただそこに在ること」「現象が、ただそのようであること」という、「ただ、在る」という状態に長く耐えようとしないのだ。
しかし、こどもは違う。
こども時代の私たち人間は、「花が、ただそこに在る」という、まじり気のない現象を、まったく純粋度を失わずに全身で受けとめることができる。
この神聖な能力は、すべての人間が携えて世に現れるが、それを、さまざまな「よかれ」の洗脳に後押しされて、「教育」「情操育成」などの文言を旗印にして、せっせと潰しにかかるのが、大人たちであり、社会である。

もちろん、たとえば花を見るときに、ひとりで見るのではなく、ふたりや複数で見ればこそ素晴らしい時間が得られる、という事実は充分理解しているし、絵本を媒体とした親子のコミュニケーションは、この「ふたりで花を見ること」と近い幸福な効果を生むだろうとは思う。
その部分を否定しようとは、まったく思わない。

それでも、人間がただの「ひとつの現象」として、同様に「ひとつの現象」である野の花と、一対一のまじり気のない出会いや対話をするとき、その花は、この世界に関する言語化しようもない圧倒的な「真なるもの」を伝えてくれる、あの他ととりかえのできない幸福な状態を、大人のみなさん、あなたがたはご存知ではないのですか?
そう問いたくなるのだ。

ひとつの花とひとり向きあうとき、空の星々とひとり向きあうときの、あの圧倒性のことを、私たちはみな心のどこかで知っているし、あの確かさを信じているではなかったのか。

我ながら残念だけれど、私自身、この「感性を鈍らせた大人」の一員だ。
しかし、その自覚があるからこそ、罪悪感に苛まれる。
絵本作家とかいったものの末端に並ぶというのに、「こども」という存在に方向づけをし、意のままに動かそうという大人たちの「意図」が滲む行為に、抵抗しなくていいのだろうか? と。

「コミュニケーションツールです」と言いたがるのは、大人の側のさまざまな自己都合の弁明を内包する言葉であって、純粋度の高い「こどもという存在の欲求」の核を突いているとは言えないと思う。
にも関わらず、この「親子のコミュニケーションツールである」という言葉は、商業主義の大通りで市民権を得て、我が者顔でのし歩く。
まるで新しく親となった人たちに、「絵本をこどもと読めば、良好な親子関係が築けますよ」とでも耳打ちし、薬の効能でもうたうかのように!

私は「コミュニケーションツール」を創っているのではないし、創りたいのではない。
私は「世界との対面の瞬間」を創りたいのだ。
そして「絵本」という表現は、「大人がこどもに楽しめる何かを与えてあげる」ための表現では、絶対にない、と思っている。

絵本の創造とは、大人という、社会に手なづけられてポンコツに錆びた存在が、「こども」という「世界についての優れた感受装置」としての圧倒的な存在の内に分け入り分け入りし、「完全であった状態」に帰還しようと試みる行為である。
堕落した大人は、こども性に帰還し、あの「全き万象」のことを思い出す必要がある。
少なくとも私にとっては、そのチャレンジが絵本という表現をやろうという動機であり、意欲の源泉となっている。

そして私たち人間は、「こども性」に帰還するという道をたどることで、「人間が、人類史においてどのような間違いを犯して来たのか」をたどる力をつけることができると考えている。
なぜなら、生まれたばかりのこどもは、いっさいの間違いを携えることなく、世に現れるからだ。

あの「真なる存在」への帰還を、創造という行為を通して、何度も何度も試みる必要がある。
そうでないと、私たちは「間違いを犯しつづける世界像」から、いつまでも脱却できない。
戦争や犯罪や差別が充満する世界を構築してしまった人間の、その過ちの解明に至れない。

絵本とは、人間の「帰還」のための、頼りなくもか細い、しかし必死の方法論のひとつだと考えている。
絵本に大きな力はない。
けれど、なけなしの努力やあがきは無駄にはならない。
どれほど少しずつであろうと、「人間の帰還の道」を、私は繋げていくつもりで創作をやろうと思っている。
タグ:絵本 絵本論
posted by 草子 at 18:28| 表現、その他についての考察